« C’est comme une crise à chaque fois que je prends un pinceau et que je peins, c’est la vie ou la mort. » Il n’y a aucun sentiment d’exagération ou de drame lorsque Celia Paul parle de son travail mais ses peintures en disent long sur la tendresse, la spiritualité et les personnes qu’elle aime le plus.
La peintre britannique Celia Paul dit qu’elle ne sort pas très souvent. Elle préfère la familiarité de son studio du centre de Londres. C’est également sa maison et constitue une forteresse de solitude essentielle pour quelqu’un qui regarde constamment en elle-même.
Sachant cela a rendu sa récente visite en Pologne encore plus spéciale, car elle est l’une des nombreuses artistes féminines présentées au Musée d’art moderne de Varsovie dans le cadre de sa dernière exposition intitulée « La question de la femme 1550-2025 ».
En mars 2025, la New York Review of Books a publié son essai « Painting Myself », dans lequel elle explore le regard féminin, la construction de l’identité par la créativité et la manière dont les femmes sont perçues et représentées dans la culture et l’art.
Comme elle était un modèle et une muse pour les artistes masculins, Paul dit qu’il lui fallait du courage pour commencer à peindre elle-même. Nous avons donc commencé notre longue conversation en lui demandant son point de vue sur sa biographie, son amant Lucian Freud et les relations les plus importantes de sa vie.
L’Observatoire de l’Europe Culture : Qui êtes-vous ? – est-ce une question à laquelle vous pouvez répondre facilement ?
Celia Paul : Eh bien, je peux y répondre en gros. Je peux juste dire que je suis Celia Paul. Bien sûr, je suis peintre, absolument. Je peins presque tous les jours de ma vie depuis l’âge de 15 ans. Oui, tout le reste est secondaire par rapport à ça.
Êtes-vous votre propre muse ?
Bien sûr. Je veux dire… « muse » est un mot tellement… devenu un peu galvaudé, mais je me peins ainsi que les autres personnes que je connais.
Est-ce difficile de se peindre soi-même et aussi, peut-être, d’entendre des critiques ?
Eh bien, je m’en fiche des critiques, parce que je suis… tu sais, tu ne peux pas. Mais je me remets toujours en question et il m’a fallu beaucoup de temps pour pouvoir me peindre. Je pouvais peindre d’autres personnes que je connaissais bien, mais je ne pouvais pas me peindre moi-même avant d’être beaucoup plus âgé.
Pourquoi?
Je pense que c’est en partie la surface du miroir, il faut être tellement statique devant le verre. Et quand vous peignez d’autres personnes, elles sont toujours légèrement en mouvement et peuvent détourner la tête et si vous vous regardez dans le miroir, vous ne pouvez pas faire ça… donc il y a une sorte de tension. Le regard dans le miroir. Mais ensuite, quand j’ai grandi, j’ai commencé à faire référence à des photographies et des peintures de moi, et de cette façon, j’ai eu une vision extérieure de moi-même, qui était plus facile et en quelque sorte plus fidèle à ce que je ressens à l’intérieur.
Alors, comment était Celia Paul avant d’avoir le courage de commencer à peindre elle-même et après ?
Eh bien, j’étais un enfant, donc j’étais différent. En fait, je suis né en Inde. Mes parents étaient missionnaires, des missionnaires chrétiens. Et quand nous sommes revenus en Angleterre, quand j’avais cinq ans, mon père est devenu chef d’une communauté chrétienne évangélique dans la plus belle région d’Angleterre, dans le West Country, au bord de la mer. Et moi, au début de mon adolescence, la nature est devenue de plus en plus importante pour moi. Et mes premières peintures représentaient la beauté de la nature, pas des paysages, mais des fleurs et des objets que j’avais trouvés et à partir desquels j’avais fait des sortes de natures mortes. Et c’est cela qui m’a permis d’entrer à la Slade (École des Beaux-Arts) alors que je n’avais que 16 ans. J’ai donc quitté une région très reculée du Devon pour m’installer au centre de Londres à l’âge de 16 ans, où j’étais très seul. Et je suis passé du travail à partir de la nature au travail à partir des personnes parce que l’accent était mis sur le dessin d’après modèle, sur le nu. C’est ainsi que j’ai commencé à m’intéresser à peindre des gens.
Mais ma première véritable percée a été de peindre ma mère. Elle a commencé à poser pour moi quand j’avais 17 ans et j’ai réalisé qu’en fait, c’était mon sujet, ma mère était mon sujet. Et elle a continué à s’asseoir pour moi deux fois par semaine pendant 30 ans jusqu’à ce qu’elle devienne trop vieille pour monter les 80 marches menant à mon studio.
Qu’avez-vous vu chez votre mère qui vous a le plus intéressé ?
Je pense qu’il est crucial de peindre ce qui signifie quelque chose pour l’artiste. Si on n’a pas quelque chose d’urgent à exprimer, alors ça ne sert à rien de peindre, et la personne qui comptait le plus pour moi était ma mère. Je pense que cela se voit dans tous les grands portraits : si l’artiste aime le modèle, quelque chose de différent se produit. Vous pouvez par exemple voir avec les peintures de Rembrandt sa mère. Et je voulais ce genre d’intensité.
Mettez-vous également de l’amour romantique dans vos peintures ?
Plus récemment, je l’ai fait, mais avant cela, je suis l’une des cinq sœurs, alors… je les ai peintes et en particulier ma sœur cadette, Kate. Mais quand j’ai peint des sujets liés à l’amour romantique, je n’ai pas travaillé sur le vif. J’ai travaillé soit à partir de peintures, j’y ai beaucoup réfléchi, il y a un tableau de Giorgione appelé « La Tempesta », qui est probablement l’une des images les plus romantiques entre un homme et une femme. Et puis les photographies que j’ai peintes. Entre moi quand j’étais jeune et mon amant Lucian Freud, que j’ai rencontré quand j’avais 18 ans à la Slade School of Art et il était tuteur, il avait 55 ans et j’ai eu une très longue relation avec lui et au début j’étais très amoureuse de lui.
Qu’apprenez-vous sur vous-même lors de vos séances de peinture ?
C’est comme une crise à chaque fois que je prends un pinceau et que je peins, c’est la vie ou la mort.
Alors pourquoi est-ce que ça vaut le coup ?
Parce que pour essayer d’avoir de l’intensité, pour essayer de capturer l’instant qui passe. Le temps est une chose extraordinaire et j’ai toujours eu, dès le début, ce sentiment, je suppose, de vie et de mort. Je pense que c’est dû au fait de grandir dans une famille religieuse, à ce sentiment que… Cette vie ne sera pas éternelle.
Avez-vous l’impression d’être une personne religieuse en ce moment ?
Mais c’est une question tellement difficile… Je préfère le mot spirituel. Je veux dire, la seule chose qui compte pour moi dans l’art, en réalité, c’est le spirituel. Je suis attiré par le calme d’un tableau ou d’une œuvre d’art. C’est la qualité que je recherche. Et la beauté.
Qu’est-ce que vous aimez le plus dans vos peintures ?
Je pense qu’il doit y avoir une véritable émotion, ce qui est assez difficile à définir, mais on peut savoir quand quelque chose est faux. Je veux dire, cela n’a rien à voir avec le fait que cela soit fait par l’IA, mais vous pouvez dire si le sentiment est faux et si peut-être il n’est pas nécessaire que cette personne ait peint ce tableau. On sent vraiment s’il y a une nécessité dans une œuvre d’art et c’est ce que je recherche.
Et quel sentiment ressentez-vous lorsque vous regardez vos peintures du passé ?
J’essaie toujours de passer beaucoup de temps à réfléchir à où en est ma vie actuelle, à ce qui compte pour moi maintenant. Et ça change tout le temps. Il y a trois ans, mon mari, Steven Kupfer, est décédé, et une grande partie de mon travail a ensuite porté sur le deuil, car en l’espace de quelques années, Lucian Freud est mort, ma mère est morte et Steven est mort. Et ces trois personnes étaient extrêmement importantes pour moi. J’ai donc commencé à beaucoup penser au deuil dans tout mon travail et au passé. Et je pense que je m’éloigne progressivement de cela et que je veux viser quelque chose de plus tendre, je pense, et de compassion.
Après quelques années, voyez-vous le deuil différemment ?
Je pense que tous ceux qui ont vécu le deuil savent que cela arrive par vagues et qu’en réalité, rien n’est plus pareil par la suite. Mais d’une manière étrange, je suis devenu très libéré parce que je suis désormais complètement seul. Et en fait, c’est extrêmement excitant d’être sur mon. Je peux faire ce que je veux quand je veux. Et mon travail est devenu plus fort, plus grand et plus audacieux. J’ai tellement hâte de retourner au studio au moment où je vous parle (sourire).
Tu m’as aussi dit avant notre conversation que tu ne sors pas beaucoup, tu ne voyages pas beaucoup. Vous trouvez votre paix chez vous, dans votre studio ?
Oui, j’ai travaillé dans le même studio à Bloomsbury, juste en face du British Museum, il donne sur les parvis du British Museum. Et je suis là depuis que j’ai 22 ans. Je pense que je pourrais travailler ailleurs de la même manière. C’est la rue dans laquelle je vis, mon atelier est aussi là où je vis, c’est l’une des rues les plus bruyantes de Londres, mais d’une manière ou d’une autre, mon atelier a ce silence extraordinaire à cause de tous les gens qui se sont assis pour moi en silence, parce que je peins toujours en silence. Et pour le temps que j’ai passé seul à réfléchir. Je pense que depuis mon enfance, j’ai toujours eu cette qualité de calme, même quand j’étais très petite, enfant dans le jardin en Inde. Rester assis pendant des heures sans bouger, ce qui est assez étrange pour un enfant car on voit des enfants, ils sont généralement très vifs mais je n’étais pas comme ça.
Etes-vous à l’intérieur, toujours aussi ? Ou y a-t-il un chaos en vous ?
Non, je suis une personne anxieuse, je m’inquiète beaucoup, principalement à propos de ma peinture. Je ne pense pas être une personne chaotique, je suis un penseur très rigoureux, je lis beaucoup et mon travail repose beaucoup sur les idées.
Prenons une minute pour parler de cette exposition. Nous sommes ici à Varsovie et c’est très spécial. Ici, ce sont toutes des œuvres d’art d’artistes féminines. Comment vous sentez-vous ? Votre peinture se situe parmi tous ces artistes incroyables et vous êtes également ici ?
Ce qui me frappe particulièrement, c’est qu’il a fallu se battre pour chaque œuvre d’art ici. Une femme artiste doit vraiment se battre pour sa liberté d’une manière tout à fait différente de celle d’un artiste masculin. Il y a toujours cette attente selon laquelle une femme doit être une soignante, un soutien, quel que soit son statut ou sa vocation, et donc pour chaque femme qui a produit une œuvre d’art ici, elle a dû se battre pour son espace.
Les peintures de Celia Paul sont exposées au Musée d’Art Moderne de Varsovie dans le cadre de La femme en question 1550-2025qui dure jusqu’au 3 mai 2026.
